她与她的养成游戏

那把透明的伞在温瑾茉头顶停留了大约十秒。

十秒，足够雨水顺着伞骨滑下，在脚边汇成一个小小的水洼；足够温瑾茉看清祝余棠眼睫上细小的水珠，和她瞳孔里自己狼狈的倒影；也足够那句“我教你怎样活得漂亮”在耳边反复回响，带着一种近乎蛊惑的余韵。

然后，祝余棠首起身，伞也随之移开。

“走吧。”

她说，语气平淡得像在说今天作业很多。

她没有等温亦茉回应，转身便朝着校门的方向走去，步伐不疾不徐，白色的板鞋偶尔踩进水洼，溅起细小的水花。

温瑾茉愣在原地，冰冷的雨点重新砸在脸上、身上，让她一个激灵。

看着那个逐渐融入**的背影，一种莫名的冲动攫住了她——像是溺水的人看到唯一漂浮的木头，即使那木头可能通往未知的漩涡。

她几乎是踉跄着，小跑着追了上去，笨拙地试图挤进那片透明的伞盖之下。

伞不大，骤然多了一个人，空间立刻变得逼仄。

温瑾茉半边肩膀还露在伞外，雨水很快浸湿了刚被体温烘得半干的衣料。

她能闻到祝余棠身上那股干净的皂角香，混合着雨水的清冽，近得让她有些眩晕。

祝余棠没有看她，也没有把伞多倾斜过来一分，只是继续往前走。

“谢……谢谢你。”

温亦茉声音很小，几乎被雨声淹没。

“不用谢。”

祝余棠目视前方，“不是为你。”

温瑾茉抿紧了唇，不知道该如何接话。

沉默在伞下蔓延，只有雨点敲击伞面的声音，密集得让人心慌。

走到校门口，人流分散。

祝余棠停下脚步，终于侧头看了温瑾茉一眼，目光在她湿透的肩头和紧攥着书包带子的手上停留了一瞬。

“住哪？”

“啊？”

温瑾茉没反应过来。

“地址。”

祝余棠的语调没什么起伏，“顺路的话，伞可以借你到路口。”

“不……不用了，”温瑾茉慌忙摇头，指向马路对面那条狭窄的巷子，“我住那边，很近，自己跑回去就行。”

祝余棠顺着她指的方向看了一眼，那条巷子阴暗潮湿，堆放着一些杂物，与周围光鲜的街景格格不入。

她没说什么，只是从校服口袋里拿出一支看起来很精致的银色钢笔，拉过温瑾茉的手腕。

微凉的指尖触碰到皮肤，温瑾茉下意识想缩手，却被那点不容置疑的力道止住了。

祝余棠在她摊开的掌心，快速写下了一串数字。

笔尖划过皮肤的触感清晰而细微，带着一点*。

“我的号码。”

祝余棠松开手，将钢笔收回，“想清楚了，打给我。”

想清楚什么？

温瑾茉看着掌心那串被雨水微微晕开的数字，茫然又无措。

“活得漂亮，”祝余棠重复了一遍这个词，嘴角勾起一个极淡的、几乎看不清的弧度，“不是躲起来哭就能做到的。”

说完，她不再停留，转身汇入了撑着各色雨伞的人流，那把透明的伞很快消失在灰蒙蒙的雨幕里，像一个短暂的、不真实的幻觉。

温瑾茉站在原地，雨水顺着发梢流进脖颈，冰冷刺骨。

她慢慢握紧拳头，将那串数字牢牢攥在掌心，仿佛攥住了一根救命稻草，尽管这根稻草本身，也带着令人不安的冰凉。

她回头看了一眼那条通往出租屋的、阴暗的巷子，又望向祝余棠消失的方向。

两个世界。

中间隔着的，不仅仅是这场暴雨。