我全身瘫痪，他们说我是杀人凶手
2
我被推进审讯室时，手机已震得发烫。
江晓是我的律师，专做残障**。
电话里她的声音很急：“贺明，你上热搜了。
‘瘫痪****老人’，阅读三亿。”
我沉默片刻。
“说具体。”
“你父母电话被打爆。
有人众筹给伤者捐款，已筹七十万。
你家门口被泼了油漆。”
“我需要你。”
“我知道，在路上。”
电话挂断。
**王建国走进来，甩下一叠材料。
“贺明，二十七岁，高位截瘫三年。
何大爷颅内出血，肋骨断三根，再晚十分钟就没了。”
我看着他：“截瘫患者怎么**？”
“监控拍到你用轮椅撞他，扶手金属划破他头部。
伤口与轮椅形状吻合。”
我心里一沉。
“我要看完整监控。”
“系统老化，只保留关键片段。”
王建国逼近，“老实交代动机。”
“记录有问题。”
我说，“你说何大爷三点十五分被发现，但视频时间戳是三点零八分。
这七分钟，值班护士刘玉萍在做什么？”
王建国脸色一变。
“护士发现病人被打，不报警不抢救，反而等七分钟？”
我提高声音，“她在等什么？
销毁什么？”
“够了！”
王建国拍桌，“何大爷家属要求赔偿一百万。
签认罪书，可申请取保。”
“我等我的律师。”
王建国冷笑起身：“提醒你，已有五家律所拒接你的案子。
没人想接‘全网公敌’。”
他摔门而去。
我独自面对时钟。
三点零八分。
三点十五分。
七分钟。
记忆开始回溯：凌晨三点，走廊响起两种脚步声。
一重一轻。
随后是何大爷床边的拖拽声、沉闷撞击、压低的人声。
“够了，再打就真死了。”
“赵主任说了，要做得像。”
赵主任。
赵伟东。
门被推开，江晓冲进来，满头是汗。
“抱歉，记者太多。”
她取出录音笔：“我采访了何大爷的邻居。
他三个月前突然住院，但身体一直硬朗。
住院前他说过一句话——”录音里苍老的声音颤抖：“我手里有东西，他们不敢动我。
但我要是出了事，一定不是意外。”
江晓关掉录音：“何大爷手里有什么？”
“不知道。”
我说，“但这局不是冲我来的。
我只是替死鬼。”
王建国再次进来时脸色阴沉：“何大爷家属要见你。”
江晓起身：“这不符合程序。”
“程序？”
王建国冷笑，“老人躺在ICU，见见凶手怎么了？”
门被撞开，一个五十多岁女人扑来，扇了我一耳光。
“我爸对你那么好！
你还是人吗！”
我脸上没有知觉，只听见脆响。
王建国拉住她：“冷静，法律会交代。”
女人甩出一张纸：“赔偿一百万，公开道歉，接受严惩！
不答应就告到你倾家荡产！”
江晓是我的律师，专做残障**。
电话里她的声音很急：“贺明，你上热搜了。
‘瘫痪****老人’，阅读三亿。”
我沉默片刻。
“说具体。”
“你父母电话被打爆。
有人众筹给伤者捐款，已筹七十万。
你家门口被泼了油漆。”
“我需要你。”
“我知道，在路上。”
电话挂断。
**王建国走进来，甩下一叠材料。
“贺明，二十七岁，高位截瘫三年。
何大爷颅内出血，肋骨断三根，再晚十分钟就没了。”
我看着他：“截瘫患者怎么**？”
“监控拍到你用轮椅撞他，扶手金属划破他头部。
伤口与轮椅形状吻合。”
我心里一沉。
“我要看完整监控。”
“系统老化，只保留关键片段。”
王建国逼近，“老实交代动机。”
“记录有问题。”
我说，“你说何大爷三点十五分被发现，但视频时间戳是三点零八分。
这七分钟，值班护士刘玉萍在做什么？”
王建国脸色一变。
“护士发现病人被打，不报警不抢救，反而等七分钟？”
我提高声音，“她在等什么？
销毁什么？”
“够了！”
王建国拍桌，“何大爷家属要求赔偿一百万。
签认罪书，可申请取保。”
“我等我的律师。”
王建国冷笑起身：“提醒你，已有五家律所拒接你的案子。
没人想接‘全网公敌’。”
他摔门而去。
我独自面对时钟。
三点零八分。
三点十五分。
七分钟。
记忆开始回溯：凌晨三点，走廊响起两种脚步声。
一重一轻。
随后是何大爷床边的拖拽声、沉闷撞击、压低的人声。
“够了，再打就真死了。”
“赵主任说了，要做得像。”
赵主任。
赵伟东。
门被推开，江晓冲进来，满头是汗。
“抱歉，记者太多。”
她取出录音笔：“我采访了何大爷的邻居。
他三个月前突然住院，但身体一直硬朗。
住院前他说过一句话——”录音里苍老的声音颤抖：“我手里有东西，他们不敢动我。
但我要是出了事，一定不是意外。”
江晓关掉录音：“何大爷手里有什么？”
“不知道。”
我说，“但这局不是冲我来的。
我只是替死鬼。”
王建国再次进来时脸色阴沉：“何大爷家属要见你。”
江晓起身：“这不符合程序。”
“程序？”
王建国冷笑，“老人躺在ICU，见见凶手怎么了？”
门被撞开，一个五十多岁女人扑来，扇了我一耳光。
“我爸对你那么好！
你还是人吗！”
我脸上没有知觉，只听见脆响。
王建国拉住她：“冷静，法律会交代。”
女人甩出一张纸：“赔偿一百万，公开道歉，接受严惩！
不答应就告到你倾家荡产！”