第 1 章

[热门]那个年代的爱情与亲情

除夕前夜,家里那盏昏黄的灯泡,把每个人的影子都拉得老长。

桌子中央摆着一听平时只有过节才见得着的黄桃罐头。

那是父亲用半个月烟钱换来的,金黄的果肉泡在糖水里,甜味似乎能顺着铁皮渗进人的骨头缝。

“爸,我想报夜校学会计。”

姐姐突然开口。

父亲正准备吸烟的手顿在半空。

“这时候报?

厂里不是正忙着赶订单吗?”

“忙是忙。”

姐姐低着头,手指绞着衣角,“但我想换个活法。”

屋里只剩下墙上老挂钟走字的咔嗒声。

我大气不敢出,盯着那罐头,又偷偷瞄着父亲满是胡茬的脸。

“报吧。”

父亲把烟卷塞回烟盒,那是他最后一根烟。

“只要你能读出来,家里哪怕卖铁也供你。”

.......风刮了一整宿,屋顶的瓦片都在颤抖。

我缩在被窝里,看着父亲把那个旧帆布包收拾了一遍又一遍。

他的动作很慢,像是要把家里的每一寸空气都装进去。

灰色的中山装领口磨破了。

露出里面发黄的衬衣领子。

那个帆布包鼓鼓囊囊的。