第2章

“我说了不用！”
女儿声音高了些，起身过来拦我。
我一慌，手里端着的半碗粥猛地一晃，“哗啦”一声，全扣在了地上。
黏稠的米汤溅得到处都是，泼了我自己一身，还溅湿了女儿睡裤的裤脚。
我第一反应是去看她的脚踝。
“烫着没？”
她也慌忙来看我，争执间，一股难闻的骚味散发再空气中。
是我的尿袋破了。
昨晚就该换了。
本来，我就是想找她帮我换尿袋，才走到他们门外的。
空气瞬间凝固。
女儿猛地直起身，后退一步。
她低着头，没说话，整个人却止不住的颤抖。
持续了大概一分钟，女婿终于意识到了不对。
他冲上去抱住女儿，
“老婆，你怎么了，你别吓我。”
女儿却好像冷静了下来，她深吸一口气，像是什么事情都没发生过一样。
“我没事，你先去上班吧，我去给妈收拾一下洗个澡。”
女婿在担忧的目光中出了门。
女儿则没再说话，像往常一样，调好水温，细细替我擦洗每一寸皮肤。
空气中只剩下水声。
我鼓起勇气开口：
“安安，妈……拖累你了。”
女儿替我擦背的手猛地一顿，她没有抬头，也没有回答。
只是飞快的抬起手背，抹了一把眼泪。
接下来的时间，她依旧沉默。
可眼泪却像断了线的珠子，一颗一颗砸进水盆里。
我的心被不安充斥，却也不敢再次开口。
只能像个木偶一样，顺从地由着她给我洗好，擦干，换上干净的尿袋，再穿上干净的衣服。
转身离**间时，她才背对着我，用已经恢复了平静的声音说：
“妈，我去医院看恩恩了。”
“地上那些，等我回来再收拾。”
没等我回答，她就匆忙离开了。
屋子里只剩下我一个人。
不知过了多久，我才重新摇着轮椅，挪到客厅。
餐桌边一片狼藉，打翻的碗，黏在地上的粥。
我用还能动的手，费力地收拾好这些。
等重新坐回餐桌旁，我又尝了一口凉粥。
很咸，很难吃。
原来，我心神恍惚，把盐当成了糖，放了一遍又一遍。
我低下头，眼泪大颗大